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RESUMEN 
A finales del siglo XVIII el predicador itinerante más famoso de España fue el capuchino 
Fray Diego José de Cádiz, perfecto representante del tipo de oratoria sagrada realizada en 
las denominadas «misiones populares». Este artículo estudia las características del modelo 
retórico aplicado por el autor por medio de la correspondencia que mantuvo con su director 
espiritual, Fray Francisco Javier González, en la que puede apreciarse las implicaciones y el 
sentido de la teoría y la práctica de la oratoria religiosa del momento. 
Palabras clave: Oratoria sagrada, reforma de la predicación, espiritualidad del siglo XVIII, 
Fray Diego José de Cádiz. 
 
ABSTRACT 
At the end of the eighteenth-century, the most famous travelling preacher in Spain was the 
capuchin Fray Diego José de Cádiz, a perfect instance of the kind of sacred oratory 
developed in the so-called «popular missions». This paper studies his rhetorical model of 
preaching as seen through the correspondence with his spiritual director, Fray Francisco 
Javier González; in these letters we can find out the implications and whole sense of the 
theory and practice of contemporary religious oratory. 
Key words: Sacred oratory, reform of preaching, eighteenth-century spirituality, Fray Diego 
José de Cádiz. 
 
 
 
Siglo de las luces, siglo tenebroso 
El tema que voy a abordar atañe a un segmento de la religiosidad no ilustrada, 
que sigue siendo con mucho la mayoritaria en la España de fines del siglo XVIII: la 
predicación, concretamente la que formaba parte de las misiones interiores y que 
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constituyó una de las vías por las que el clero reaccionario desempeñó su campaña 
contra la Ilustración. 
En el siglo XVIII existe una lucha entre Ilustración y Fe. No quiero decir desde 
luego que los ilustrados careciesen de creencias religiosas, ni que una cosa y la otra 
fueran incompatibles, sino que, en su esencia misma, la mentalidad ilustrada 
implica desplazar la fe al ámbito privado, racionalizarla y colocarla en un plano 
secundario y subordinado a otros órdenes de la estructura social y estatal. De ahí 
que la cultura religiosa en general no se considere un objeto habitual de atención al 
hablar de las Luces, salvo para ver cómo la Iglesia y la fe tradicionales se 
resistieron a los cambios, y cuáles fueron las estrategias, los conflictos o las 
renuencias de los ilustrados a la hora de reajustar el catolicismo español al nuevo 
orden al que aspiraban, que seguía siendo a pesar de todo un orden cristiano y 
católico. 
Menos aún se estudia la anti-Ilustración. Esto es fácil de entender, si no de 
disculpar, cuando se constata que, en los modelos evolutivos sobre los que se 
construyen las disciplinas académicas, los anti suelen resultar siempre postergados. 
La historia de la cultura se hace sobre las afirmaciones, no sobre las negaciones, 
pero podemos preguntarnos si eso responde a la realidad histórica, donde en casi 
cada época son muchos más quienes niegan que quienes afirman, los que repiten 
que los que innovan. Valga esto para dejar claro que seguramente en la España de 
finales del XVIII el tono general de la nación estaría más cerca de los individuos 
que voy a presentar aquí, que de escritores como Cadalso, Meléndez Valdés, 
Jovellanos o Quintana, por citar ejemplos emblemáticos. Claro que en el curso de la 
civilización calidad y cantidad, valor y peso, no acostumbran a ir aparejados. Por 
eso mismo es importante asumir, en contra del natural prejuicio, que el pensamiento 
ultraconservador —o, mejor, reaccionario, en el sentido de que no es una mera 
actitud defensiva, sino ofensiva—, no por llevar implícita la voluntad de conservar 
lo existente o de volver a un estado de cosas propio de un cercano pasado ha de 
entenderse que esté carente de fuerza creadora, de capacidad de innovar; a veces 
son solo cambios sutiles, pero a menudo también si parece tan mimético es justo 
porque nadie se toma la molestia de estudiarlo. 
La batalla entre reformadores y reaccionarios —omitiendo a este fin la amplia 
diversificación que va implícita en ambos términos— se mantiene más o menos 
larvada durante la mayor parte del XVIII, pero cada vez más enconada hasta la 
ruptura violenta que, como sabemos, se producirá a partir de 1808, y sobre todo, de 
1814. En las últimas décadas del siglo se viven continuos afloramientos 
conflictivos, especialmente como rebote de los sucesos de Francia, y en particular 
durante la guerra contra la República Francesa en 1793-1795, que dio lugar a una 
vasta lucha ideológica, no solo contra las ideas revolucionarias venidas del país 
vecino, sino contra el jansenismo y el regalismo que habían crecido entre el clero y 
el gobierno español al amparo de diferentes ministerios borbónicos. Pero ya antes se 
habían producido campañas menos notorias, a pie de calle y de iglesia, en el ámbito 
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de la predicación. En la esfera del control directo de los sentimientos religiosos del 
pueblo, los reaccionarios siempre tuvieron la iniciativa, porque dominaban los 
púlpitos. Y al respecto cabe recordar que la escisión entre ilustrados y reaccionarios 
refleja también, en buena medida, una ruptura cultural entre las élites y el pueblo, 
entre la cultura letrada y la popular. Los ilustrados actúan en círculos elitistas de 
sociabilidad, de enseñanza, de transmisión impresa de la cultura, con desprecio por 
las masas iletradas, pero esas masas iletradas permanecen atadas al universo 
reaccionario a través de otras fórmulas de devoción, de arte, de discursos y de 
transmisión de ideas, que dominan un amplio espectro de la vida cotidiana, casi sin 
oposición ni alternativa alguna. 
De esas fórmulas, una de las más exitosas es la de la predicación, que es mucho 
más que la sátira grotesca y literariamente depauperada que muestra el Fray 
Gerundio. Los sermones impresos que se conservan, decantado fruto del estudio y 
de un esmerado formalismo, solían ser las solemnes oraciones pronunciadas con 
motivo de algún acto ceremonial, efeméride o funeral, y por su propio auditorio y 
naturaleza representan un testimonio alejado de la predicación oral ante el pueblo.1 
Por otra parte, tenemos unos sermones más abundantes y populares, pero que rara 
vez pasan por las prensas, que corresponden a una predicación espontánea y directa, 
lo cual no implica que, como veremos, no fueran igualmente resultado de una 
reflexión sobre el arte oratorio y sus recursos emocionales, articulados mediante 
una técnica muy elaborada. La manifestación más plena de esa oratoria sacra es la 
que constituía el ingrediente principal de las misiones de evangelización habituales 
en la Contrarreforma, y que, por poseer una fisonomía diferenciada de las 
destinadas a esparcir la fe católica entre infieles o pueblos paganos, reciben a 
menudo el nombre de misiones interiores o misiones populares.2 
______________ 
 
1 Sobre esos sermones impresos véase una certera aproximación en F. Aguilar Piñal (1989). 
2 En general, todas las obras que tratan la oratoria sacra y las relaciones de religión y 
sociedad se ocupan, casi siempre rutinaria y repetitivamente, de las misiones. En cambio, la 
bibliografía específica es escasa si la comparamos con la importancia y persistencia del 
fenómeno, y suele centrarse en la práctica de los jesuitas anterior a 1767: esta culmina en su 
vertiente práctica y teórica con el P. Pedro Calatayud, quien escribió un célebre y muy 
editado manual para predicadores misionales. Una descripción de cómo eran las misiones en 
el XVII puede verse en A. Domínguez Ortiz (1973), pp. 389-392, F. Sánchez Blanco (1988), 
M. Morán y J. Andrés-Gallego (1992), pp. 193-198, F. Herrero (1996-2004 y 2003) y S. 
Gómez Navarro (2008). Durante el siglo siguiente, su fisonomía no era muy distinta, aunque 
progresivamente sí lo fue siendo el contexto sociocultural del país. Véanse los trabajos de 
W. Callahan (1989), pp. 68-70, J. Berrueza (1998) y, sobre todo, F. L. Rico Callado (2002 a 
2003). Los estudios de este último autor son con mucho los más importantes y completos 
que se han realizado sobre la materia en España, y giran sobre la predicación jesuita de la 
primera mitad del siglo. La guerra de 1808 y la traumática instauración del régimen liberal, 
con la exclaustración de regulares y la desamortización, justificaron una profunda 
decadencia de la práctica misionera en la primera mitad del XIX, pero esta resurgió con 
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Las misiones eran pieza fundamental de la propaganda y el refuerzo doctrinal en 
el territorio diocesano, sobre todo en los ámbitos rurales apartados de las sedes 
episcopales. Domínguez Ortiz las califica como «uno de los grandes hechos 
sociales del siglo XVII, el máximo esfuerzo hecho a escala nacional para trasmutar 
el ideal caballeresco en el ascético».3 Aunque presentan una tipología muy amplia 
según el momento y sus actores, pueden reducirse a un esquema común: un 
pequeño grupo de sacerdotes, a menudo dos y casi siempre regulares, acudía varios 
días a una localidad, dentro de una ruta previamente establecida en determinada 
diócesis. Allí llevaban a cabo un acelerado programa de activismo espiritual cuyo 
centro inexcusable eran varios vibrantes sermones, pero que iban acompañados de 
procesiones, confesiones y comuniones masivas, mortificación de la carne mediante 
ayunos o disciplinas, elucidaciones de la doctrina a escolares e iletrados, actos de 
devoción a los santos o vírgenes de culto local, reuniones con autoridades, párrocos 
y fuerzas vivas. Durante esos días los misioneros instigaban denodadamente un 
estado de emergencia espiritual y moralidad extrema, arreglando las desavenencias 
entre vecinos, casando a las parejas amancebadas, cerrando teatros y lugares de 
vicio, convirtiendo o reconviniendo a notorios impíos...4 Las implicaciones sociales, 
culturales e ideológicas de estas campañas son tan amplias y relevantes como se 
deja suponer, pero me interesaré solo por el instrumento de que se valían y, por 
tanto, por ese peculiar género literario y uso específico del lenguaje que conforma 
la oratoria. 
______________ 
 
fuerza en la segunda, con el nuevo y pujante activismo religioso del momento, en el que 
destacó Antonio María Claret; una visión ajustada de cómo eran en ese periodo las misiones 
en Andalucía, en W. Callahan (1989), pp. 230-233, E. de Mateo Avilés (1989), y abarcando 
un periodo posterior y nuevas transformaciones del procedimiento pastoral, Ruiz Sánchez 
(1998). 
3 A. Domínguez Ortiz (1973), p. 389. 
4 F. L. Rico Callado ha denominado esto «la propuesta de un “modelo devoto” dirigido a 
grupos sociales amplios» (2003, p. 111), es decir, un programa de transformación gradual de 
la vida cotidiana ajustado al tejido social sobre el que se operaba, erradicando o 
transformando ritos, símbolos, difundiendo la catequesis, la confesión y las lecturas pías, 
insistiendo en la pacificación de rencillas, la salvaguarda del orden familiar y la obediencia a 
las autoridades en el interior de las comunidades, implicando a las jerarquías locales en el 
afianzamiento de los logros espirituales obtenidos, regulando el tiempo libre y purificando la 
conducta sexual y las costumbres mediante una aguda conciencia del pecado que abarcase 
todo momento y espacio... Para desarrollar tal agenda cobraron notable importancia las 
misiones penitenciales, en las «que destacaron los elementos espectaculares y afectivos, así 
como una acción pastoral desarrollada en un corto de espacio de tiempo, [...] en claro 
contraste con la misión catequética, que hacía un mayor hincapié en la formación de los 
fieles y en la que, por tanto, los componentes pedagógicos gozaban de un mayor peso», Rico 
Callado (2003), p. 112. 
Fernando Durán López                                                                                Las artes de un predicador… 
Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                                                                  
2014, vol. 32    51-81 
55 
La predicación misional genera un modelo retórico diferente al de los solemnes 
sermones que se predicaban en la corte, en las ceremonias urbanas o para 
publicarse. Domínguez Ortiz explica esa «disonancia aguda» como la que va entre 
«el estilo alambicado, preciosista, más adecuado al lucimiento del orador que a la 
edificación de los fieles», de «vacua retórica e intelectualismo que nada decía al 
corazón», que caracterizaría la oratoria barroca del XVII —el estilo de los Fray 
Hortensio Paravicino y similares—, y «el movimiento misional, rudo, popular, sin 
galas ni ornatos retóricos», «accesible a la gran masa de los oyentes».5 En realidad, 
se trata de un aparato distinto de recursos y de ornatos, no de su ausencia, pero en 
efecto la oposición se sostiene en dichos términos. Por su carácter pegado al 
terreno, el éxito de las misiones pende directamente de una figura carismática: la 
del misionero, un predicador itinerante perteneciente a alguna orden religiosa, tarea 
muy en particular reservada en los siglos XVII y XVIII a jesuitas y capuchinos. 
Estos últimos, de una tradición devocional harto más popular y menos intelectual 
que los padres de la Compañía, y con amplio terreno libre tras la expulsión en 1767 
de aquellos, destacaron por su atención a este ministerio y por su extrema ideología 
reaccionaria. Como recuerda Melgares Raya, las constituciones de la orden 
capuchina prescribían el deber esencial de misionar a sus religiosos y establecían, 
además, una forma de predicar según el ejemplo de San Francisco: una exposición 
lineal de vicios y virtudes, que evitase el lenguaje «demasiadamente cortado, 
afectado y compuesto, como no conveniente al desnudo y humilde del Crucificado, 
usando de palabras desnudas, simples y humildes, pero inflamadas, divinas y llenas 
del Amor de Dios».6 Así pues, vocacionalmente, los capuchinos practicaban una 
oratoria que presumía tanto de directa como de inflamada. A tal fin, los misioneros 
han de estar dotados de una intensa vocación proselitista y de un ardor y celo 
formidables; tienen que saber percibir y dominar las reacciones de la gente, los 
resortes del miedo, la sorpresa, el arrepentimiento... 
El personaje del que me ocupo en estas páginas fue un completo dechado de 
predicador misional capuchino. Domínguez Ortiz, siguiendo una lectura 
generalmente repetida, sostiene que, en las misiones, «el XVIII, aunque de gran 
actividad, no pertenece ya a la época creadora; los métodos (las industrias) estaban 
hallados, y solo quedaba aplicarlos, en ocasiones mecánicamente y dejándose llevar 
por una creciente rutina».7 Y el mismo autor insiste en que «los años áureos de las 
misiones corresponden al siglo XVII y primera mitad del XVIII, con algunos 
epígonos, de los que el más notable fue Fr. Diego José de Cádiz»,8 mientras que 
López-Cordón asegura que las misiones en el XVIII mantienen «fórmulas y hábitos 
______________ 
 
5 A. Domínguez Ortiz (1973), p. 389. 
6 Constituciones de la orden, editadas en 1644 y citadas por J. Melgares Raya (1995), p. 
1034. 
7 A. Domínguez Ortiz (1973), p. 390. 
8 A. Domínguez Ortiz (1979), p. 13.  
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procedentes de la centuria anterior, que apenas evolucionaron».9 En este juicio 
generalizado influye que casi todo el repertorio teórico y sistemático de la práctica 
misionera lo codificaran autores tempranos, de los que uno de los más tardíos es en 
1754 el P. Calatayud: Misiones y sermones... Arte y método con que las establece, 
las cuales ofrece al público en dos tomos para mayor facilidad y expedición de los 
ministros evangélicos, párrocos y predicadores en misionar, doctrinar y 
predicar...10 
Pero esto bien podría ser, al menos en parte, un efecto óptico del hecho que ya 
he señalado: la perezosa desconsideración que acostumbra a acompañar las formas 
de la vida religiosa contrarreformista cuando se abordan en el siglo ilustrado. 
Convengo más bien en este punto con Sánchez Blanco cuando afirma, hablando de 
la ideología de Pedro Calatayud que: «aun admitiendo que en este género literario la 
exageración es un instrumento natural» —igual que lo es la repetición de temas y 
recursos tradicionales, añado yo—, «también hemos de admitir que, cuando de 
pronto en la predicación se cambia el objeto de la crítica y son otros los vicios 
contra los que clama el predicador, es razonable suponer que esto no se debe 
exclusivamente a un capricho de este, sino que se da una presión ambiental que 
obliga a este cambio temático».11 Hay una cantidad de cambios, a veces muy sutiles 
y otras mucho más evidentes, que manifiestan una adaptación al presente, a nuevas 
inquietudes y diferentes adversarios. En cualquier caso, mi propósito es modesto y, 
sin detenerme a establecer líneas de continuidad o ruptura entre la oratoria misional 
de fines del XVIII y periodos anteriores, presentaré algunos aspectos del caso del P. 
Cádiz, no sin advertir, con Rico Callado, que la ausencia de estudios generales no 
permite indagar sobre toda la extensión y variedad del fenómeno misional, pero los 
estudios regionales o parciales dejan ver que era más diversificado de lo que suele 
asumirse: «las misiones no fueron una realidad uniforme, ni tanto desde un punto de 
vista institucional ni “metodológico” [...]. La misión “modelo” corresponde, en 
cierta medida, más a una construcción del historiador que a una realidad 
histórica».12 Esto es lo que hace interesante el planteamiento de un caso eminente, 
______________ 
 
9 M. V. López-Cordón (1978), p. 72. 
10 Entre los anteriores puede destacarse otra obra jesuítica: Martín de Lanaja, El misionero 
perfecto deducido de la vida, virtudes, predicación y misiones del venerable y apostólico 
predicador P. Jerónimo López, de la Compañía de Jesús. Con una práctica muy cumplida 
de la perfecta forma de hacer misiones con fruto de las almas, conforme al estilo que en 
ellas guardaba el mismo V. P. y otros misioneros insignes (Zaragoza, 1678). 
11 F. Sánchez Blanco (1988), p. 16. Este autor ofrece una inteligente revisión del modo 
como Pedro Calatayud y otros jesuitas de su tiempo introducen cambios en su discurso y en 
sus prácticas devocionales expresamente encaminadas a adaptarlas como un instrumento 
antiilustrado. 
12 F. L. Rico Callado (2002, «Conversión...»), p. 365. 
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que resultará en parte representativo de una práctica generalizada y en parte 
irreductiblemente individual. Vayamos, pues, al caso. 
 
Fray Diego José de Cádiz: capuchino, misionero y santo 
Sobre la señera figura de Fray Diego apenas hay estudios que no sean 
hagiográficos y apologéticos, y que por lo tanto faciliten una aproximación 
rigurosa, documentada y no confesional a su personalidad y obra. Pero son 
suficientes para trazar un bosquejo fiable.13 Nació en Cádiz en 1743, hijo de un 
militar gallego que trabajaba al servicio de los Duques de Arcos. Se decidió por la 
vida religiosa cuando tan solo tenía catorce años, venciendo —según cuenta— la 
oposición de su familia. En 1757 ingresa en el noviciado de los capuchinos, y 
profesa en 1759. En 1766 se ordena sacerdote en Carmona y evita ser destinado a la 
enseñanza, pues se sentía llamado a una vida más activa. Tras varios años en el 
convento de Ubrique, empezó a predicar y pronto inició su tarea misionera. En 1774 
comienza su trato con Fray Francisco Javier González, religioso de la Orden de 
Mínimos de San Francisco de Paula, que pronto se convertiría en su director 
espiritual y la persona que más profunda huella imprimió sobre su conciencia. Sus 
giras de predicación se hacen cada vez más amplias y le conducen a poblaciones de 
mayor importancia. En 1783 predica ante miembros de la Familia Real en Aranjuez. 
Al año siguiente, muere el P. González y su nuevo director, el clérigo granadino 
Juan José Alcover e Higueras, le asistirá hasta la muerte, a pesar de que no obtuvo 
nunca de él la complicidad de que gozó con su predecesor. En 1789 la Revolución 
Francesa le radicaliza en sus posturas ultramontanas y los choques con el poder 
civil se hacen más frecuentes. Durante la guerra con la Convención, en 1794, 
publica su obra doctrinal más ambiciosa, El soldado católico en guerra de religión. 
Carta instructiva ascético-histórica-política en que se propone a un soldado 
católico la necesidad de prepararse, el modo con que lo ha de hacer y con que debe 
manejarse en la actual guerra contra el impío partido de la infiel, sediciosa y 
______________ 
 
13 La más completa y mejor fuente sigue siendo el largo artículo de M. V. López-Cordón 
(1978), que ha de tomarse como primera referencia, en tanto que las abundantes biografías 
escritas en el XIX y el XX son puramente hagiográficas. Sobre esas biografías, sus fuentes 
primarias y el punto clave de la relación del P. Cádiz con sus dos confesores, véase F. Durán 
López (2003), cap. III, donde también se incluyen las cortas autobiografías del fraile, 
escritas por mandato. Una exhaustiva recensión bibliográfica puede verse en S. Ausejo 
(1947), además de en las fuentes generales (la Bibliografía... de Aguilar Piñal). Los estudios 
sobre el pensamiento reaccionario y sobre las consecuencias de la revolución francesa en 
España hacen siempre referencia a El soldado católico en guerra de religión. En la 
bibliografía solo recojo algún que otro estudio de los varios que hay sobre aspectos 
concretos, como sus campañas contra el teatro y los espectáculos públicos, su conflicto con 
Lorenzo Normante y la polémica en torno al lujo, algunas misiones en determinadas 
localidades, etc., sin agotar todas las referencias posibles, que siguen pecando de dispersión. 
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regicida Asamblea francesa. En 1794-1795 recorre en una larga gira de predicación 
Galicia, Asturias, León, Zamora y Salamanca. Pasa el resto de sus años en 
Andalucía y muere en Ronda, víctima de la fiebre amarilla, el 24 de mayo de 1801. 
Fray Diego ofrece el cuadro completo del clérigo reaccionario que nunca hace la 
menor concesión en el rigorismo de sus creencias morales y religiosas. Se negó a 
aprender francés por no tener contacto con los libros que se publicaban en esa 
lengua y era proverbial su capacidad de citar de memoria la Biblia, en concreto el 
Antiguo Testamento, de cuya validez doctrinal fue decidido defensor. Se destacó 
asimismo por sus ataques al teatro, los bailes, las corridas de toros y cualquier 
diversión pública, sosteniendo la tesis de que se incurría en pecado mortal solo por 
asistir. Al mismo tiempo, su defensa de los derechos, rentas y preeminencia de las 
autoridades eclesiales sobre las civiles le ubica en una a duras penas disimulada 
oposición a los programas reformistas y regalistas de los gobiernos borbónicos, por 
lo que padeció un buen número de encontronazos con los poderes episcopales y 
civiles,14 aunque estos nunca fueron demasiado severos con él. En 1784 fue acusado 
ante el Consejo de Castilla de haber atacado en un sermón los derechos regios sobre 
ciertas rentas eclesiásticas; de resultas, lo desterraron brevemente a Málaga. En 
1786, en Zaragoza, fue él quien denunció a la Inquisición al catedrático de la 
Sociedad Económica, Lorenzo Normante, por proposiciones de economía política 
contrarias a la doctrina cristiana (la utilidad del lujo y del préstamo con interés, los 
males derivados para la sociedad del celibato sacerdotal y del excesivo número de 
sacerdotes); Normante, a su vez, lo acusó ante el Consejo de Castilla por combatir 
las regalías en un sermón. El Consejo emitió un duro dictamen contra Fray Diego. 
En otras ocasiones, el P. Cádiz tuvo sus problemas con la Inquisición misma, 
que él tanto defendía, por fomentar devociones supersticiosas. En 1791 un 
capuchino de Sevilla denunció al Santo Oficio unas hojas impresas en que se veía a 
Jesucristo, la Santísima Trinidad y Fray Diego, junto con versos que aludían a 
maldiciones y males de ojo curados por la intercesión de este. En 1796 un párroco 
de Cuenca lo denuncia por un trisagio que el predicador hacía circular y que debía 
rezarse diariamente para librar al creyente de todo mal. En 1799 se denunció el 
romance Noticia del milagro que ha obrado la Santa Cruz de Caravaca, donde se 
relacionaba ese presunto milagro, que la Iglesia consideraba falso, con cierto modo 
de persignarse que enseñaba el P. Cádiz. En los tres casos el Tribunal entendió los 
papeles como heterodoxos y ordenó que se recogieran. Otras veces fue amonestado 
por su excesivo uso de las indulgencias y por sus «cedulitas» de la Virgen y los 
santos (unos papelitos donde el fraile escribía frases como «Ave María Purísima» y 
que el enfermo debía tragarse, previa limosna). Las devociones milagreras del P. 
______________ 
 
14 Recuerda Sánchez Blanco que «los misioneros no hacían gala de discreción en sus 
métodos y, para conseguir sus propósitos, se pasaban por alto lo que pensaran las 
autoridades civiles y eclesiásticas» (1988), p. 16. 
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Cádiz, pues, chocaban con un aparato eclesial ya mucho más sobrio e intelectual en 
tales terrenos. No obstante, se guardaba la apariencia de que el proceso no se seguía 
contra él, sino contra desviaciones de su fama de las que no era responsable. Eso 
resultaba también conveniente para no menoscabar la reputación de un predicador 
tan celebrado. 
 
Predicación y lucha contra las Luces 
Estos choques enumerados con la autoridad muestran la justa dimensión del 
personaje: un activista que concebía el conjunto de su vida como una sostenida 
campaña política contra la Ilustración, un recio adversario del progreso, un 
integrista y un nostálgico de las hogueras inquisitoriales. Al lado, íntimamente 
trabada, está su fama como predicador que anda en boca de todos, amigos y 
enemigos, y que lo convirtió en una figura emblemática. Alguien con una 
reputación espiritual tan extendida era difícil de soslayar en un país clericalizado 
donde la práctica pública de la religión acaparaba la mayor parte del espacio y 
tiempo colectivos. No era una figura a quien fuera sencillo criticar o despreciar. 
Incluso sus rivales ideológicos y los afines que no comulgaban con su estilo de 
predicar hablan de él con acentos de admiración y respeto, nunca con desprecio, 
como constata el recuerdo que proyecta el liberal José Joaquín de Mora en aquellas 
octavas que empiezan «Yo vi aquel fervoroso capuchino / timbre de Cádiz, que con 
voz sonora, / al blasfemo, al ladrón, al asesino / fulminaba sentencia aterradora...».15 
Mas la lectura del buen puñado de sermones impresos que dejó tras su muerte no 
hace justicia a celebridad tan ponderada.16 Ya ha quedado dicho que la predicación 
misional era un arte oral, cuyas trazas no resultaban trasladables a los sermones de 
ceremonia, que eran los que luego venían a dar en las imprentas. Hay, sin embargo, 
fuentes indirectas que permiten reconstruir algunas claves de su técnica oratoria y, a 
la vez, del modo como esa técnica era elaborada y sus efectos digeridos. Para ello, 
podemos acudir a la correspondencia mantenida con su director de conciencia, Fray 
Francisco Javier González, quien le asistió durante un decenio, entre 1774-1784. En 
la dirección espiritual, cuando hay una aguda compenetración entre maestro y 
pupilo, como es el caso, podemos hablar casi de una sola identidad, una mente 
expresada a dos voces, y de una virtual coautoría en las obras que resultan del trato. 
El director vivía de asiento en Sevilla y era él mismo un reputado predicador, 
aunque de formación más intelectual y praxis más ceremonial que la que moldeaba 
______________ 
 
15 Dedica dos octavas enteras a Fray Diego en la sección VIII de su «Fragmento de un 
poema», incluido en su volumen de Poesías de 1853. 
16 Véase por ejemplo, sin agotar la materia, la Colección de las obras del R. P. Fr. Diego 
José de Cádiz, misionero apostólico del orden de menores capuchinos de N. S. P. S. 
Francisco de la provincia de Andalucía, que recopiló en cinco volúmenes, en 1796, lo más 
granado de su producción oratoria. En las fuentes citadas en una nota anterior se puede 
localizar el detalle de su producción impresa en los diferentes géneros en que se prodigó. 
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a los misioneros capuchinos. Como Fray Diego vivía entre conventos de su orden y 
frecuentes giras misionales, la tutela de su conciencia se desempeñaba mediante 
cartas y eso nos ha permitido conservar el intercambio.17 Dado que el ministerio 
escogido por el pupilo era el de la predicación, es asimismo uno de los asuntos 
centrales de las consultas evacuadas con su director, que incluyen la preparación de 
los sermones, reflexiones sobre sus métodos, resultas, alcances morales y 
espirituales...  
Cuando Fray Diego entró en contacto con quien iba a ser su guía, ya gozaba de 
celebridad como misionero. Su director no decidió que así fuera, pero tuvo un papel 
relevante en reforzar y orientar tal compromiso, grabando a fuego en el capuchino 
la convicción de que su destino era salvar a España de la corrupción del siglo 
filosófico a golpe de sermones; de que estaba predestinado a ser, como le 
susurraban tempranas visiones, capuchino, misionero y santo. En una ocasión le 
escribió: «Dios quiere servirse de ti ignorantísimo, y te ha traído a la religión y al 
ministerio, para que, armado de su omnipotencia, sabiduría y virtud, declares la 
guerra al dominante libertinaje y obscurantísima ilustración del siglo tenebroso» 
(FFJG a FDC, 26-VI-78, p. 125). Pasajes de este jaez podrían multiplicarse sin 
esfuerzo. No en vano el único elemento sustancial de renovación respecto al siglo 
anterior que María Victoria López-Cordón reconoce a las misiones en tiempos del 
P. Cádiz era la necesidad de instrumentalizarlas como cauce «para la propagación y 
defensa de unos idearios poco compatibles con los que desde el poder se intentaban 
ir imponiendo».18 Ya no es mera evangelización interior: es activismo antiilustrado 
y militancia reaccionaria. Así pues, Fray Francisco Javier tenía muy claro que Fray 
Diego había de alzarse como instrumento divino para erradicar la Ilustración del 
siglo y restituir los poderes y privilegios de la Iglesia, que religiosos como ellos 
creían decaídos y amenazados en España.19 
______________ 
 
17 Se trata, sin embargo, de ediciones de naturaleza hagiográfica de principios del XX, cuya 
fiabilidad textual y rigor filológico no se pueden garantizar. Todas las citas del epistolario 
entre Fray Diego y Fray Francisco Javier González, publicado con el título de El director 
perfecto y el dirigido santo, se indican en el cuerpo del texto con las siglas de emisor y 
destinatario, fecha y página en la edición manejada: A. de Valencina (1924). 
18 M. V. López-Cordón (1978), p. 73. 
19 Aunque tenía algún conocimiento del pensamiento reaccionario de su tiempo (el P. 
Ceballos, por ejemplo), su ignorancia de los autores modernos, su fijación con el Antiguo 
Testamento y la Patrística y su insistencia en subordinar el poder civil a la Iglesia, hacen de 
él, en sentido estricto, «más un tradicionalista a ultranza [...] que un reaccionario al nuevo 
estilo», «a pesar del papel que jugó en el inicio de la praxis de la ofensiva 
contrarrevolucionaria», López-Cordón (1978), p. 82. Bien es verdad que si, como aquella 
estudiosa reconoce, la importancia del personaje radica más en la praxis que en la teoría, la 
diferencia entre ambas categorías ideológicas se difumina: a efectos prácticos es un activista 
de la reacción. W. Callahan resume esa capital cualidad política de las misiones en el XVIII: 
«al considerar el mundo material como un mundo corrupto, los misioneros rechazaban 
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Con objeto de realizar dicha obra, la Providencia Divina había inspirado al 
capuchino para predicar a las gentes. Existe una importante carta escrita al final de 
su carrera a un religioso catalán que versa sobre el «don o gracia de predicación» y 
su idea de la oratoria sagrada. El capuchino quiere dejar claro que su destreza en el 
púlpito no es fruto del estudio o la capacidad intelectual, sino el regalo de la 
Providencia a un humilde hombre casi iletrado. La prueba de ello, asegura, es que 
«ignoro enteramente las reglas de la oratoria y el modo de formar según ellas un 
sermón». Dice haber estudiado de joven tales reglas, pero que Dios le negó 
entendimiento y provecho en sus lecciones y nunca pudo acabarlas, por más que 
volvió a intentarlo en años sucesivos. No obstante, en seguida afirma que en sus 
primicias como orador sacro empleaba el método «de proponer en los sermones un 
asunto útil, probar o convencer su verdad, y persuadir a la voluntad a excitarla a que 
la observe, etc.», mas que luego, por su incapacidad de entender los sermones 
impresos, en especial los franceses, dejó ese sistema basado en el raciocinio en 
favor de otro imitado de San Bernardino de Sena. Era un método más improvisado: 
 
antes de predicar no acierto a formar un sermón. Estudio cuanto puedo, revuelvo 
libros, singularmente Santos Padres y expositores; mas si me dedico algunos días 
a prevenir el sermón, gasto inútilmente el tiempo, hasta que el mismo día, o 
cuando más el anterior, va ocurriendo el modo y el rumbo que ha de tener, según 
las especies que he visto o me ocurren para el asunto. Son muchos los casos en 
que he subido al púlpito con la angustia imponderable de no haber podido formar 
ni menos vestir la idea en sermones de empeño y de materias intrincadas; pero 
poniendo mi corazón con humilde resignación en la voluntad de Dios, y 
pidiéndole concederme que trate yo su divina palabra con la dignidad, honor y 
respeto (si es posible) con la que trataba su Unigénito, Nuestro Redentor, siempre 
he visto como de bulto su soberana asistencia y el Ego dabo vobis os et 
sapientiam, etc. 
 
El resto de la carta es una retahíla de protestas de humildad y de que nada sale de su 
boca que sea mérito propio, sino favor que Dios le otorga, hasta concluir que «soy 
naturalmente muy escaso de discurso y de formar conceptos, ideas, etc. en toda 
especie de asuntos [...]. Solo en el púlpito no se advierte este natural defecto».20 Así 
pues, bajo la humillación ritual, late un concepto oratorio basado en la 
______________ 
 
esencialmente el papel secular asignado a la Iglesia por la monarquía borbónica», (1989), p. 
70. 
20 Todas estas citas son de la carta de Fray Diego al P. Jaime de Puigcerdá, fechada en 
Ronda a 30-VIII-1793. Había sido impresa en la biografía del gaditano escrita por Sebastián 
de Ubrique en 1926, pero cito por la edición moderna a partir del original autógrafo 
conservado en el archivo de los capuchinos catalanes: en E. Zaragoza Pascual (2003), pp. 
238-241. 
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improvisación y que rechaza un previo ensamblaje racional del argumento en 
beneficio de un carisma emocional y espontáneo. 
Su noción de la retórica, pues, se basa en esas notas: reforzar la vocación 
pastoral, el mandato providencial y la lucha contra las Luces, así como la búsqueda 
de un estilo improvisado y el rechazo de la predicación estudiada e intelectual. Eso 
no quiere decir que no exista un razonamiento teórico y una elaboración de la 
técnica: para entender cómo se va modelando ese estilo oratorio, la mejor fuente es 
esta correspondencia con su director, que tuvo un papel central en que tales 
características fuesen aceptadas y desarrolladas por el capuchino.21 
 
Teoría práctica de la predicación misional 
Lo primero es preparar el espíritu. La eficacia del misionero exigía que, antes de 
cada misión, se refugiase en un retiro de meditación, que le pusiese en estado 
propicio para completar con fruto su tarea. El P. González insuflaba en su discípulo 
una excitación carismática para sus sermones y, a tal fin, al prepararlos le imponía 
intensa oración, antes que estudio. Quería que afrontase su empeño imbuido de un 
estado emocional, el mismo que se pretendía inducir en sus oyentes. Fray Diego, en 
cambio, a quien atemorizaban sus ardientes impulsos, tendía a refrenarlos con el 
estudio frío y calculado, elaborando intelectualmente sus prédicas, y le costaba 
concentrarse en la oración y obtener de ella la emoción necesaria. Así se lo 
explicaba en 1777: 
 
Para esta Misión [de Cádiz] trabajé más en estudiar que en orar: no sé si faltaría al 
precepto de usted. Yo no lo olvidaba; pero era poco lo que hacía de oración, 
porque una interior zozobra, o no sé qué, me obligaba al estudio. En él hallé algo 
de facilidad, y me parece que oportuno. En el púlpito me hallaba sin susto, temor, 
ni cobardía; hablaba al clero con mucho modo y veneración, pero con más que 
mediano ardor y actividad. [...] Me parece no veía los mejores semblantes, 
aunque después me aseguran el fruto (FDC a FFJG, 22-VII-77, pp. 53-54). 
 
Fray Diego no tiene miedo en el púlpito precisamente porque por medio del estudio 
controla la situación y se resguarda de reacciones imprevisibles, pero al mismo 
tiempo esa moderación y frialdad no parece ser la que más impacto obtenga en el 
auditorio. González iba a empujarle decididamente a entregarse a su carisma, a 
abandonarse a una predicación irracionalista, en la que iba a tener que enfrentarse 
con sus miedos y vencerlos con espíritu audaz. Veamos la misión predicada en 
Écija. En la primera carta que envía desde allí a su director, explica que padeció 
grandes aprietos para concentrarse en los sermones y hallar asuntos predicables 
acomodados a un público en el que tropezaba con resistencia. La materia del primer 
______________ 
 
21 No es la única correspondencia de Fray Diego que se ha editado, pero sí es la más 
interesante a estos respectos, y a ella voy a limitarme. 
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sermón solo se le vino a la mente una hora antes de pronunciarlo. Al regresar de él, 
cuando se despojaba de las vestiduras: 
 
se me ocurrió en el pensamiento: ¿No me das las gracias? ¿No lo he hecho bien? 
Púseme de rodillas y di brevemente al Señor las gracias. Estas ocurrencias no 
salen de la esfera de un natural recuerdo: nada oigo, ni entiendo, sobrenatural; 
mas con la experiencia, y más por las instrucciones de usted, creo firmemente es 
Dios el que lo dice, y así lo recibo y agradezco (FDC a FFJG, 14-XI-75, pp. 156-
157). 
 
El fraile siempre distingue con claridad los fenómenos abiertamente milagrosos y 
sobrenaturales, de las voces y visiones interiores que le asaltan en el pensamiento o 
la fantasía, las cuales sin embargo también se atribuyen a intervención divina. El 
conflicto que se plantea en esa misión de Écija, como bien vio el P. González, es el 
del miedo al fracaso, el no percibir en el auditorio la reacción o la predisposición 
necesaria para obtener el fruto, que no es otro que una rápida y catártica conversión 
religiosa. La oratoria sacra establece una comunicación estrecha entre orador y 
público, y las reacciones de este son algo que Fray Diego reseña siempre como algo 
esencial. ¿Pero y si la frialdad de los fieles se contagia al predicador? ¿Y si no 
consigue encontrar el resorte que convulsione las conciencias de los oyentes? Uno 
de los esfuerzos más continuados de su guía espiritual se encamina a extirpar el 
miedo al fracaso, que reputa efecto del amor propio. Así le responde: «Síguese que 
tu temor era efecto de tu propio amor, que, como vanísimo que es, sentía exponerse 
por la primera vez al público de una ciudad, sin propia prevención y estudio para 
captar la estimación, y hacerse lugar en su aprecio» (FFJG a FDC, 18-XI-75, p. 
160). Le recuerda que, como prueban las voces que había oído tras el primer 
sermón, el predicador solo es un instrumento de Dios y ha de abandonarse a su 
voluntad, que le concederá el éxito o el fracaso. Si se ve como un intermediario, 
podrá eliminar la vanidad del triunfo —que no le pertenece— y, si elimina la 
vanidad, se esfumará de igual modo el miedo a fracasar. 
 
Desengáñate, Fray Diego; por más que te esfuerces, nada puedes, ni debes esperar 
poder, sin que se te dé. Predicas desabrido, duro, seco, porque no ves conmovido 
el público que quisieras convertir, porque te parece que amas su bien. Sí, lo amas; 
pero esa dureza en los sermones, ese desconsuelo por lo que ves, ese conturbarte 
porque nada se adelanta, [...] te convence de que no hay en ti pureza de intención, 
y rendimiento de entendimiento y voluntad a los juicios y voluntad de Dios 
(FFJG a FDC, 18-XI-75, pp. 161-162). 
 
Puede parecer extraño cuando se conocen los abundantísimos testimonios que 
subrayan la facundia y el ardor del P. Cádiz en el púlpito, su facilidad para predicar, 
su destreza para alterar las emociones de los oyentes, pero él se consideraba —y no 
cabe atribuirlo solo a convencional humildad— un orador árido que había de 
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arrancarse cada palabra con esfuerzo, doblegando sus temores. En 1779 escribía a 
su director: 
 
Debo añadir que mi predicación siempre o casi siempre es con angustia y fatiga 
interior, que no hay sermón, ni plática, ni conversación que en tono de ella haya 
de tener, que no sea con mil angustias y costándome gotas de sangre como del 
corazón el hacerlo, y aun las palabras, como si con garfios me las arrancasen de 
las entrañas. Esto unas veces más y otras menos, según el Señor quiere, pero lo 
común es así. No sé si nace de mi falta de fe, aunque en esto mismo procuro 
avivarla, o de ser esta la voluntad de Dios para humillarme, como que todo es 
poco para este fin (FDC a FFJG, 16-VII-79, pp. 307-308). 
 
Quizá en tal severidad hacia sí propio resida una de las claves de su éxito, pues es 
difícil mantener un fuego creador en el alma humana sin los miedos y angustias de 
la creación. En su caso, sin embargo, se trataba de eliminar el concepto de creación, 
de producto autogenerado por su talento, en favor de la idea de inspiración, y en tal 
desplazamiento conceptual a la vez podía albergarse alivio para el miedo y consuelo 
para la angustia. El providencialismo de esta mentalidad cristiana viene a centrarse, 
así, en la humilde noción de que el predicador no es sino un canal entre Dios y los 
fieles, un transmisor, nunca un creador. Eso, en principio, suprime parte de la 
ansiedad que atenaza al capuchino y le justifica a dejarse arrastrar por sus arrebatos 
escénicos. Fueron esos asombrosos golpes de efecto los que le otorgaron buena 
parte de su celebridad, y con ellos conseguía una vibrante sacudida emocional en el 
auditorio. 
Fray Diego no inventaba nada nuevo con esos recursos, porque ya desde el siglo 
XVII era común que los misioneros recurrieran a lo que Félix Herrero denomina 
«espectáculos de apoyo», que reforzasen el mensaje de sus sermones mediante 
elementos retóricos o gestuales perceptibles por los sentidos, y no solo por el 
entendimiento. En el caso de los jesuitas, Herrero ciñe esos recursos a tres: la 
exhibición de retratos o representaciones de almas condenadas, el diálogo en el 
púlpito con una calavera y el uso de un Cristo crucificado que el predicador sostenía 
o abrazaba en dolorido coloquio.22 Este último fue también el efecto más habitual y 
______________ 
 
22 F. Herrero (2003), pp. 336-342. Por su parte, J. Berruezo (1998), p. 82, comentando la 
obra teórica de Pedro Calatayud, añade la talla del Ecce Homo en las procesiones de 
penitencia y las bulas de indulgencia, así como la campanilla con que la pareja de 
predicadores anunciaba su entrada en los pueblos y encabezaba las procesiones, lo cual 
puede considerarse simplemente como el aparataje mínimo de lo que el célebre jesuita 
denominaba como «otros instrumentos que se juzgan conducentes para el mayor atractivo y 
fruto». Los trabajos de Rico Callado citados profundizan, por su parte, sobre el conjunto de 
técnicas «parateatrales» y su vínculo con la cultura y el arte barrocos, como los ejercicios 
espirituales y su intento de vívida representación sensorial de escenas penitenciales, el 
empleo dramático de la voz, la iluminación o la música, la gestualidad, el uso dinámico del 
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celebrado de Fray Diego, que haría luego fortuna en su iconografía como Beato: 
tomaba en sus manos el Santo Cristo que siempre le acompañaba en el púlpito y 
volviéndolo hacia sí en el trance más intenso de la misión, el acto de contrición, se 
ponía a hablarle de los pecados del auditorio y de su ingratitud, con sarcasmos, 
reconvenciones o lamentos apropiados para cada ocasión. Esas frases concluían con 
grandes gritos, dirigidos ya hacia los fieles, en que les amonestaba por no estar a la 
altura de la expiación de sus pecados que había sufrido por ellos Cristo.23 Este 
recurso le acompaña desde el comienzo de su oficio, cuando misionaba en Estepona 
y obtuvo un gran éxito con esa ocurrencia que desde entonces hizo menudear en sus 
prédicas. 
Otro de sus habituales golpes era, en un clímax de indignación hacia la dureza de 
corazón de los oyentes, abandonar atropelladamente el púlpito sin realizar el acto de 
contrición, en el que era especialista,24 como si la maldad de los pecadores que tenía 
delante no mereciese misericordia, sino la condenación eterna. Eso provocaba 
______________ 
 
espacio en que acontecía el sermón, la llamada «predicación a los ojos», figuras retóricas 
como la hipotiposis y la proposopeya, las procesiones como acto simbólico colectivo, la 
gradación y dosificación de los elementos a fin de crear una tensión o una sorpresa que 
coadyuvara al propósito, alusiones o interpelaciones a personas o grupos concretos 
asistentes al sermón... 
23 Cf. la misión de Baza (FDC a FFJG, 18-VI-79, pp. 273-274). El acto de contrición y 
demás elementos devocionales de la técnica misionera estaban asociados al Cristo 
crucificado, es decir, la figura del Dios hecho hombre para redimir con su sufrimiento las 
culpas de la humanidad. El sacrificio de Cristo era el eje de la predicación y de la devoción 
«contricionista», como la denomina Rico Callado. El acto de contrición había sido 
desarrollado en el siglo XVII por el jesuita P. Jerónimo López como un evento diferenciado 
en la misión, pero con frecuencia se incluía en la estructura ordinaria de los sermones. En 
línea parecida, Sánchez Blanco destaca que los jesuitas, con Pedro Calatayud a la cabeza, 
introdujeron en España a principios del XVIII la devoción al Corazón de Jesús, con 
intención de orientar «la predicación y la piedad popular hacia metáforas contrapuestas a las 
innovaciones culturales» y buscando «oponer al creciente racionalismo un contrapeso 
sentimental» (1988), p. 18. Por su parte, los capuchinos insistían en otra devoción también 
centrada en la penitencia del Redentor: la del Vía Crucis. Cf. Callahan (1989), p. 69. 
24 Así lo relataba el cronista de su misión en Murcia: «En el acto de contrición, y con el 
crucifijo en las manos, es irresistible. Las acciones expresivas de su cuerpo y rostro; los 
abrazos con el Señor; aquel levantarlo y mirarlo tiernamente; aquellos coloquios tan dulces, 
con que desahoga el amor que interiormente le abrasa, no hay con qué compararlos. Ni 
Antonio enfurecería tanto al pueblo romano contra el que dio muerte al César cuando les 
manifestó su toga deshecha a puñaladas y manchada con su misma sangre, como el Padre 
Cádiz hace aborrecer el pecado que fue la causa de la muerte de nuestro Redentor, cuando lo 
presenta escarpiado en la Cruz que le formaron nuestras culpas. Aquel dulce vida de mi 
esperanza con que lo estrecha en su pecho, es capaz de ablandar los corazones más 
empedernidos. Aquellas lágrimas que corren por sus mejillas y las arroja su celo y caridad, 
liquidan la insensibilidad de los espíritus más obstinados», A. Rovira (1787), pp. 15-16. 
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espanto en las gentes, que corrían tras él a suplicarle que regresase y le prometían 
reformarse. Así aconteció en Estepa: 
 
Yendo ya por la calle para la plaza, y llevando el Crucifijo grande reclinado sobre 
el pecho y brazo izquierdo, me sentí dar un vuelco el corazón y moverme a no 
hacer acto de contrición aquella tarde; empezaron los temores de si sería cosa mía 
y se reiría el pueblo, etc.; pero, acordándome que usted me tiene mandado siga 
estos movimientos, me resolví a ello, y para más seguridad se lo propuse al Padre 
Eusebio, y lo aprobó. 
En efecto, al concluir la plática, reconvine al pueblo con la desconfianza que me 
quedaba de si se aprovecharía de lo que acababa de enseñarles, poniéndoles por 
prueba el poco fruto de la tarde antecedente. Díjeles con mucha serenidad en el 
modo y fuerza en la expresión que darían lugar a que Dios tomase la mano, como 
la tomaría, si no trataban de darse por entendidos, que yo me empeñaba en que no 
sucediese, mas desde entonces levantaba mi mano para que se cumpliese la 
voluntad de Dios. Pedí al Señor volviese por su causa, y al pueblo dije que no le 
daba los remedios que para su justificación y salvación propongo en mis 
sermones, porque [...] [nada] podía ser útil a los que desprecian la palabra de 
Dios; sí les exhortaba como Cristo, mi Señor, a Judas, que siguiesen en sus 
designios de ofenderle y aumentar sus culpas, etc., y que en esta inteligencia me 
retiraba, dejándolos en manos de su mal consejo. Retireme, y nos volvimos a 
nuestro destino, quedando la plaza llena de gritos, llantos, confusión y otros 
varios afectos y efectos [...]. 
De esto resultó conmoverse el pueblo de modo que algunos a voces decían sus 
culpas, y pedían confesión; se hicieron desde aquella noche, por todas las 
restantes, muchas procesiones de penitencia; todos los rosarios; el clero por 
comunidad salió a las diez o más de la noche, rezando el Miserere, cantando 
saetas, etc. [...] (FDC a FFJG, 31-III-80, pp. 394-395). 
 
A los efectos de valorar, en esta cita y otras varias de las que se van espigando de 
estas cartas, el sentido del «fruto» obtenido por los sermones, ha de hacerse 
memoria de la extrema importancia que la técnica misional había conferido al 
sacramento de la confesión, que de tal modo se convertía en uno de los modos de 
medir su éxito.25 Por tanto, los efectismos escénicos tienen como fin último crear la 
atmósfera afectiva que provoque el sentimiento de culpa del pecador: la culpa lleva 
al arrepentimiento y este a la confesión, con la que el alma se pone en suerte de 
iniciar un cambio de conducta, es decir, una conversión. El acto de contrición 
______________ 
 
25 «La confesión [...], sin duda, fue el eje esencial sobre el que los misioneros construyeron 
la devoción. [...] estaba profundamente imbricada en la misión. Los mismos misioneros 
cifraban su éxito en el número de conversiones o, concretamente, en el de las confesiones 
generales. La exigencia de esta última tenía como objetivo crear una suerte de “tabla rasa” 
sobre la que asentar la vida del fiel», F. L. Rico Callado (2002, «Conversión...»), p. 383. 
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estaba especialmente dispuesto para desencadenar ese resultado mediante una 
catarsis colectiva. 
Como el P. Cádiz pudo comprobar, en ocasiones la negativa a efectuar el acto de 
contrición podía extraer los mismos frutos que se pretendían con él. La clave estaba 
en provocar el miedo y la culpa quebrando la rutina ya convencionalizada de la 
misión. Es una muestra evidente del valor que adquieren la improvisación y la 
reacción a los estímulos del auditorio. Ya desde los tiempos de Jerónimo López, 
más de un siglo antes, los misioneros habían comprendido que la previsibilidad 
anulaba cualquier efecto de la predicación y que era necesario acudir a la sorpresa, 
que solo podía venir de un manejo audaz de la técnica y de la confianza en los 
propios impulsos.26 Fray Francisco Javier González incitaba a su discípulo a 
abandonarse a su inspiración, porque era otra forma de desprenderse del amor 
propio, y porque la providencia se manifiesta a través de esas pulsiones 
aparentemente irracionales, pero al tiempo, siguiendo la doctrina de la Iglesia, le 
imponía el deber de consultarle a él o a otras autoridades la naturaleza de sus 
arrebatos, para discernir si eran de origen divino o demoniaco. 
 
Tú no hagas empeño por ir aquí o allí a hacer misión; hazla donde te manden con 
indiferencia; déjate conducir con suavidad de los movimientos que te imprima la 
voz del Señor, o externa por los que están en su lugar, o interna por inspiración 
que siempre, si no te arrebata sin dejarte libertad, deberás consultar y sujetar a 
ajeno juicio, no te precipite celo indiscreto (FFJG a FDC, 26-VI-78, p.127). 
 
Pero el criterio del director es claramente favorable a que se deje arrebatar, incluso 
si no hay tiempo para consultarlo porque el impulso le sobrevenga en el púlpito: 
 
Te tengo prevenido que en esos casos no te partas de ligero, sentida la moción, 
humíllate, y levanta el corazón a Dios [...] y, si la moción sigue, y hay a quien 
comunicársela con confianza, hazlo y obra. Cuando es fuerte, falta tiempo y su 
ejecución urge, como sucede o puede suceder predicando, obra con ella y no 
temas, que Dios está contigo (FFJG a FDC, 7-IV-80, p. 400). 
 
El director distingue dos posibilidades: una idea que se presenta con tiempo y se 
puede consultar, y un arrebato espontáneo que se apodera del predicador sin dejarle 
libertad, y en el que solo se puede fiar de su criterio (aunque a posteriori consulte lo 
______________ 
 
26 Escribía López que «conviene usar remedios fuertes aunque parezcan temerarios. Así para 
curar y domar la rebeldía de los pecadores obstinados conviene salir del paso común de la 
predicación ordinaria y usada, y buscar nuevos medios, aunque parezcan extravagantes y 
poco usados. Y esto, aunque la prudencia humana los condene por imprudentes, pues vemos 
que con semejantes remedios bien aplicados cobran salud los enfermos desahuciados», 
citado en F. L. Rico Callado (2003), p. 115 (tomado de la biografía de López por Martín de 
Lanaja, 1678). 
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ocurrido). En cuanto a la primera posibilidad, la correspondencia permite ver que 
muchas veces esas inspiraciones no eran espontáneas, sino un recurso programado. 
Así lo vemos en la misión de Estepa, en el largo texto ya citado, donde el capuchino 
declara que la idea le surge yendo de camino al sermón y la consulta con su 
compañero de viaje, el P. Eusebio. Otro tanto apreciamos en Écija en 1778. Fray 
Diego escribió con urgencia una carta a su maestro para someterle una idea que le 
había asaltado para el sermón que tenía que pronunciar ante las autoridades 
municipales, que estaban sañudamente enconadas en discordias intestinas. Había 
decidido predicar sobre las obligaciones de un magistrado respecto a Dios, al Rey y 
al pueblo: 
 
...estando diciendo Misa el día 15, al tiempo de consagrar el cáliz, se me distrajo 
la imaginación, o se ocurrió al pensamiento, que esta plática la concluyese con 
arrojar o poner en el suelo de la Sala Capitular el santo Cristo, como 
entregándoselo, para que viesen lo que hacían. 
La noche del mismo día, rezando los Maitines, se ocurrió con más fuerza lo 
mismo, y el modo de ejecutarlo que fuese (poniéndolo en medio) llamar con 
alguna expresión eficaz la atención de todos, para recopilar la doctrina de la 
plática en aquel Dios crucificado, que es el Dios desobedecido, el Rey no 
atendido, y el pobre del pueblo abandonado, etc.; y terminar así: qué deban VV. 
SS. hacer con ese Dios así ofendido, con ese Rey desatendido y con ese pobre 
abandonado, VV. SS. consúltenlo, mientras yo me retiro a la Iglesia o al convento 
a pedir al Señor les dé luz de lo que han de determinar; y diciendo esto, salirme 
de la Sala y venirme. 
Siguió todo esto después del rezo y durante la visita de altares, en que, todo 
metido en esto, se puso en el pensamiento y no más esto: ¡Hazlo! ¿No te lo digo 
yo? En el mismo modo decía el pensamiento lo contrario, fundado en mis justos 
temores; y se siguió un: ¡Yo te asistiré! Sacudía el pensamiento y el propio me 
satisfizo: Dilo a tu Padre González. Lo despreciaba y se apartaba esto de mí: 
¡Hazlo por el amor de Dios! Todo esto era una ocurrencia natural, al modo de los 
pensamientos inútiles que distraen en la oración; mas conocía yo en estas 
propuestas un como rendimiento o deshacimiento amoroso en quien lo dijese, 
cual si alguno lo expresase, al modo que cuando una criatura, o muy necesitada o 
muy aficionada de una cosa, que ve difícil de conseguir, insta con humilde 
amorosa instancia a que se la den. No sé explicarme de otro modo (FDC a FFJG, 
17-XI-78, pp. 166-167). 
 
En este episodio vemos una compleja elaboración: la idea sobreviene en instantes 
de devoción o recogimiento, diciendo misa o rezando, lo que sugiere de entrada una 
inspiración divina; se entabla un diálogo interior entre el impulso y los reparos de 
su conciencia y su miedo; se somete la decisión al director espiritual, pero con una 
clara súplica de que este le autorice, pues el modo de presentarle su problema no 
deja lugar a dudas de que está deseando probar ese arriesgado golpe. González le 
contesta al día siguiente con máxima urgencia: sea cual sea la procedencia de esa 
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inspiración —natural, divina o demoniaca—, «nada tiene de reprensible ni de 
indecente», pero ha de precaverse con varias exigencias ascéticas ese día, que 
incluyen mucha oración, rigurosas disciplinas (es decir, mortificar la carne con 
especial severidad para enaltecer el espíritu y castigar el amor propio) y solo 
entonces, finalmente: 
 
...dejado todo a Dios, haz lo que piensas; pero de ningún modo poniendo el santo 
Crucifijo en el suelo, sino, después de lo que digas, [...] déjalo sobre la mesa 
capitular u otro sitio decente, de modo que los sorprendas, y te retires con espíritu 
de suavidad y cortesanía (FFJG a FDC, 18-XI-78, p. 169). 
 
Sin embargo, una vez autorizado, Fray Diego llevó mucho más lejos el golpe de 
efecto que preparaba, dejándose en verdad arrebatar por el ardor de una inspiración. 
El 1-XII-78, el capuchino escribe una larga carta dando cuenta menuda de lo 
acontecido en el sermón final de la misión ecijana. La parte más sustanciosa dice 
así: 
 
Tomé el santo Cristo, les dije se estuviesen sentados, y ¡oh Padre de mi corazón! 
Irruit in me spiritus irae furoris Domini. Con un furor extraño, como ebrio de ira 
santa: este es aquel Dios (dije con grito formidable) que sin temor a los poderosos 
del mundo sabe ahogar a un Faraón, acabar con un Senaquerib, y poner entre las 
bestias a un Nabuco. Este es aquel Dios, dije por segunda vez con mayor grito, y 
dando un furioso golpe sobre la mesa con el pie de la cruz, saltó hecha pedazos la 
imagen del Señor, y cayó por los suelos. Sentilo interiormente, pero siguiendo mi 
asunto, hasta la cruz dije, etc., y proseguí tres o cuatro minutos con aquel ardor; y, 
templado algo, puse la cruz sobre la mesa, y dando golpes recios con ella tendida, 
que aquel así despedazado y muerto sería el Juez ante quien comparecerían, que él 
era el oprimido en Usía, el perseguido en el pobre, el abandonado en el huérfano, y 
el enfermo olvidado, el perseguido en el inocente. ¡Ese es, ése es, señor! Véalo V. 
S.; consulte ya lo que ha de ser con ese pobre; piénselo despacio, mientras yo voy a 
pedirle en la oración dé a V. S. la luz que necesita para su acertada resolución. Me 
salí de la sala con alguna prisa, y con paso acelerado me vine al convento, me fui al 
coro, y postrado en tierra estaría un cuarto de hora, pidiendo al Señor el feliz éxito 
en todo (FDC a FFJG, 1-XII-78, p. 173). 
 
El éxito fue, según dice, formidable y los aterrorizados miembros del cabildo 
accedieron a todas las peticiones del predicador, se encargaron de recomponer la 
cruz rota, que les fue donada luego por Fray Diego para que presidiera las reuniones 
de la corporación. Los días siguientes continuó predicando en Málaga y le costaba 
desprenderse de esa ira divina que tan buen resultado le había reportado: 
 
El interior anda algo fácil en tener a Dios presente, y sensible frecuentemente para 
con los prójimos, bien que con unos furores tan fuertes para predicar amenazas, 
castigos, etc., que me cuesta trabajo sujetarme en los púlpitos, porque se siguen 
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algunos desórdenes en el pueblo, que me son muy sensibles (FDC a FFJG, 29-XII-
78). 
 
El P. González le respaldó en esos accesos furiosos, que considera que solo pueden 
provenir de Dios, liberándole de toda carga de culpa. Le reprocha que tenga miedos, 
que dude, que busque la aprobación humana para sus actos en el púlpito, que no son 
sino una inspiración divina. En suma, exacerba la espontánea tendencia del 
capuchino a dejarse arrastrar por una oratoria airada y emocional: «¡Mal dicho y 
mal hecho, lo que hiciste y dijiste! Nunca, después que obres, como en esta ocasión, 
con consejo, con inspiración, con previa oración y pura intención, des lugar a 
reflexión alguna, aunque te combatan millones de ellas» (FFJG a FDC, 9-I-79, p. 
182). 
      Los recursos del predicador no siempre son tan espectaculares, a veces son 
argucias argumentativas. Así, en la misión de Málaga tuvo otro golpe, pero de una 
naturaleza bien diferente a los que se han comentado hasta ahora: 
 
...el día de la comunión general [...] haciendo cargos al pueblo del corto fruto que 
se notaba, me ocurrió, habiéndolo pensado antes, el decir los pecados cometidos 
aquel día. Acordeme de ello en el sermón, quise desecharlo, pero me pareció sería 
bien el decirlo, y así dije esta proposición: ¿Queréis ver el fruto de esta Misión? 
Pues inferidlo de esto, que quizá no lo creeréis: «Desde las doce de la noche hasta 
ahora se han cometido en Málaga veinte y dos mil pecados mortales, y entre ellos 
tres o cuatro deformes, que por no escandalizaros no los digo». (Creo que es 
seguro, y aun corto este cómputo, porque seguramente pasan de 50000 las personas 
de esta ciudad.) Esta expresión conocí entonces, y he visto después ha sido 
extraordinaria la fuerza que tuvo en toda clase de gentes. 
Al concluir la plática, exclamé a Dios con el exurge, Domine, judica causam tuam, 
y que yo levantaba mi mano, para que, si quería castigarnos, lo hiciese. Volvime al 
pueblo con ardor de espíritu, y con grito terrible les dije: y vosotros id, et implete 
mensuram patrum vestrorum, para que venga el castigo. Tomé el lienzo de la 
Divina Pastora, y con aceleración bastante me bajé del púlpito. Este serio conjunto 
de expresiones y acciones movió tanto, que toda, toda la ciudad se puso en 
movimiento (FDC a FFJG, 12-III-79, pp. 200-201). 
 
Aunque el gesto final de coger la imagen de la Virgen y abandonar el lugar con 
atropello pertenece al tipo de acciones teatrales que ya hemos visto, la duda que 
plantea reside en un punto de dialéctica, no de retórica ni gestualidad: reducir a 
estadística los pecados de los oyentes. El argumento lógico, sin embargo, en todo 
acto de oratoria de este tipo, deviene inmediatamente en gesto y golpe emocional. 
Como de costumbre, le asaltaron remordimientos sobre si había hecho bien. Su 
escrúpulo por el cómputo de pecados de los malagueños era si no podía 
considerarse una mentira, es decir, un puro artificio retórico, con la carga peyorativa 
que tales artimañas arrastraba en la tradición moralista. Este es un punto central en 
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la reflexión sobre los sermones de Fray Diego, el de diferenciar la mentira, la 
triquiñuela teatral, de la genuina inspiración divina. Las instrucciones de su maestro 
incidirán en esta distinción: 
 
Si para confiadamente decir el número de pecados cometidos, suponiendo entre 
ellos algunos de mayor maldad y escándalo, si los había, obraste como orador, 
usando de esa pura conjetura con oportunidad para moverlos a penitencia, obraste 
mal; porque, aunque sea racional el cómputo, considerada la multitud de 
vecindario, y por su mucha relajación dominante puede ser cierto, ¿te constaba 
que lo era? ¿Podías sin exponerte a mentir decirlo como si te constara? ¿Puede la 
mentira, que siempre es mala, servir de algo en la cátedra de la verdad? No 
apruebo esos medios de mover. 
Si para decirlos con tanta puntualidad, y afirmarlo como cierto, te sentiste 
inspirado o movido, y te pareció que convendría, aún hay que temer, porque no 
siempre inspira el Señor, sino nuestro propio dictamen y errado juicio, o el 
enemigo que calienta el celo para que sea indiscreto. A semejantes pensamientos 
tuyos e inspiraciones equívocas, nunca aprobaré que des oídos, ni obres según 
ellos [...] porque [...] ¿qué filos le puede dar [a la palabra de Dios] la invención, la 
exageración y cuantos tropos y figuras le quiera vestir la humana elocuencia? 
Dáselos el que la anuncia con candor, con sencillez, con reverencia, con humilde 
conocimiento de que no es digno de pronunciarla, y con pavoroso respeto [...]. 
Quien así prevenido y dejado todo al espíritu que le agita, sin perder de vista la 
sola gloria de Dios en el ministerio, si allí, allí mismo, cuando lo ejercita, 
prorrumpe en alguna expresión terrible o fausta, amenazando, prometiendo, 
mandando, suplicando, previniendo lo que será, manifestando lo que es, no la 
contenga; pero tampoco la exprese, cuando antes se le proponga que la diga, sin 
primero examinar muy seriamente a los pies de Jesucristo, o de quien esté en su 
lugar, como Prelado, Director o justo amigo, si convendrá decirla (FFJG a FDC, 
20-III-79, pp. 211-212). 
 
Aquí se arma toda una teoría para manejar la oratoria sagrada que, paradójicamente, 
es una antirretórica o una retórica vergonzante, porque pasa en apariencia por 
despreciar los recursos oratorios en la predicación de la palabra divina, para sin 
embargo entregarse de lleno a ellos una vez han sido cribados —a través de la 
autoridad del director— mediante los filtros del discernimiento. El P. González 
condena los golpes de efecto de Fray Diego si los hace como orador, es decir, si son 
un artificio verbal; eso, además de ser una mentira, sería un exceso del amor propio. 
Para ser lícitos, esos recursos tienen que venir de fuera del individuo, esto es, tienen 
que ser inspirados. Pero en las inspiraciones aún hay que distinguir entre las que 
vienen de uno mismo, que son engaños del ego ensoberbecido; las que vienen del 
Enemigo; y las que vienen de Dios, únicas aceptables. Tal discernimiento se 
consigue por la oración, el consejo de las autoridades espirituales —que poseen 
eventualmente los recursos coercitivos para imponerlo— y la determinación del 
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fruto favorable conseguido, ya que si el sermón hace la obra de Dios ha de ser 
porque provenga de Él. 
Si analizamos estas reglas, vemos que la diferencia entre la oratoria sagrada y la 
profana, entre la verdad y la mentira, la inspiración y el artificio, no se sitúa en el 
plano formal retórico. La piedra de toque no es lo que se dice, ni cómo se dice, ni el 
color oratorio escogido, sino el origen del discurso, su procedencia providencial o 
meramente humana, y aquí la única posibilidad de discernir proviene de la fe de 
quienes producen la pieza retórica y de quienes la reciben. Casi la totalidad de la 
reflexión de Fray Diego acerca de su técnica consiste en diferenciar el origen de esa 
inspiración que le arrebata en el púlpito y le señala el modo de conmover las mentes 
de sus oyentes para aterrorizarles o hacerles arrepentirse. Ese miedo siempre 
acompaña los actos del capuchino, que sin embargo pocas veces deja de responder a 
la llamada de su inspiración: 
 
[En Granada] prediqué desde lo alto de una tapia. La especie fue que, 
despidiéndome de todos, manifestándoles el amor que les tenía, les dije, que 
cuando alguno se viese en el Tribunal de Jesucristo mi Señor apretado de los 
cargos, me llamase, que yo abogaría por él desde acá, y representaría la devoción 
con que había concurrido a oír la palabra de Dios, etc. Esto ocurrió allí con no 
pequeña fuerza y devoción; lo resistí una vez, y volvió otra con igual fuerza, y a la 
segunda o tercera ocasión lo dije: conocí gran moción en el pueblo; pero no sé más 
de sus efectos. Estos arrojos míos me dan no poco que pensar después; pero 
desecho toda reflexión, dejándome a Dios, para que haga lo que guste de mí. Pero 
¿y si no es de Dios? Estos son mis temores, y lo que me tiene en una prensa terrible 
(FDC a FFJG, 16-V-79, pp. 263-264). 
 
De las frases que cita el P. Cádiz en el pasaje anterior, algunas fueron denunciadas a 
la Inquisición. Cosas como esa justifican los temores de los que habla, que no son 
sin embargo temores doctrinales tanto como políticos. Es decir, no le angustia el 
fondo, sino la oportunidad: cuando dice que sus arrojos le dan lugar a inquietudes y 
reflexiones, a lo que se refiere con frecuencia es al miedo a haber hablado de más y 
suscitar el desagrado del poder. Uno de los contenidos más habituales de estas 
cartas se consagra a medir hasta qué punto puede el predicador defender las ideas 
ultramontanas que ambos corresponsales comparten sin incurrir en escándalo y en 
conflictos con el gobierno y las autoridades eclesiásticas menos afines. Si bien los 
dos frailes están convencidos de que hay que combatir la perniciosa ilustración del 
siglo que ellos llaman tenebroso, y no ilustrado, son asimismo conscientes de que 
una batalla declarada e imprudente contra el poder, además de resultar escandalosa, 
acabaría por alejar a Fray Diego de los púlpitos y, por tanto, le impediría hacer la 
obra de Dios. 
Esos temores no eran vanos, como ya se vio por las frecuentes denuncias al 
Consejo de Castilla, la Inquisición y los ordinarios menos predispuestos al exceso 
de celo de los regulares. Fray Francisco Javier González le pedía prudencia, pero al 
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tiempo le erradicaba todo sentimiento de culpa y miedo a la persecución: de hecho, 
le insistía en que su destino era ser perseguido y atacado, y que su obligación y 
gloria consistían en resistirlo como lo había hecho Jesucristo. Es un difícil 
equilibrio entre transmitir un mensaje sedicioso contra la autoridad y a la vez 
predicar y practicar la obediencia ante ella. Frente a sus temores y dudas, el director 
asienta el criterio de inspiración como el que discierne lo correcto de lo incorrecto: 
 
No te aprobaré que un indiscreto celo te precipite (confundiéndolo con el santo y 
apostólico) en invectivas contra la potestad pública, que sabes tiene a Dios o a la 
divina Providencia por origen; que declames contra los ministros y consejo; [...] 
que te arrojes a proposiciones y promesas que sean proféticas en la apariencia, o 
temerarias en la común estimación de los que las oyen, o demasiadamente vagas y 
extrañas. [...] 
Pero si quiere [Dios], si te inspira con suave violencia, si pone en tus labios sin 
prevención de tu estudio, reflexión y propio querer esta, aquella u otra proposición, 
amenaza, promesa, desafío, sentencia, imperio, alienta tu fe, esfuerza tu confianza, 
habla con ardor santo, y di lo que quieras, que tibi dixi Dominus, dice el que a 
nombre de Dios habla; y el que habla así ¿qué tiene que temer? ¿Qué puede el 
mundo, qué puede el infierno, qué sus visibles ministros contra el omnipotente 
sermón que inspira el Omnipotente? (FFJG a FDC, 28-VI-79, pp. 282-283). 
 
Aquí resulta que la inspiración irreflexiva es prueba de verdad y apuesta de 
martirio, pero ha de evitar este riesgo en tanto que el acto peligroso proceda «de tu 
estudio, reflexión y propio querer». La sedición solo es admisible como acto 
inconsciente inspirado por Dios, no como algo buscado. La línea entre ambos 
conceptos es tan frágil como se puede imaginar, hasta el punto de tornar el 
razonamiento bastante sofístico. Y esto conduce a una conclusión, en la que se 
resume este modo de predicar, y que aleja la posibilidad de un análisis meramente 
racional de la técnica oratoria y los contenidos pastorales de estos encendidos 
sermones: 
 
¿Qué importa que todo el mundo y todo el infierno se conjure contra Fr. Diego José 
de Cádiz y le contradiga, acuse, delate, y aun por días prevalezca? ¿A quién sirve 
Fr. Diego? ¿Quién lo ha mandado a predicar? ¿Cuál es el fin de su Misión? Si es, 
como es (bendito sea Dios) su sola gloria la salvación de los prójimos, la 
extirpación de los vicios, la conservación de la fe, de la religión y de la piedad, 
postrando y exterminando de nuestro católico Reino el maldito espíritu del 
libertinaje, ¿qué tiene que temer? ¿Qué? No, hijo de mi alma, pelea con esfuerzo 
más que de hombre. Dios está, no a tu lado, no sobre ti, sino en ti mismo, en tu 
corazón, en tus labios. Él te inspira, Él te ilustra, Él te enseña su voluntad y Él por 
ti predica. Nada, nada, nada, sino la nada misma es tuyo. Nada puedes, nada sabes, 
nada harías dejado a ti; y por tanto, los aplausos, las estimaciones, los excesos de 
honor que rinden los pueblos, los auditorios, las personas visibles, no son a ti, sino 
al que se sirve de ti como de instrumento para que en tu improporción resalte más 
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visible su omnipotente virtud (FFJG a FDC, 28-VI-79, pp. 286-287). 
 
Este providencialismo, en pura lógica irracionalista, conduce derechamente a pasar 
de las inspiraciones divinas en el interior del predicador, a las manifestaciones 
directas de la mano de Dios, es decir, a los prodigios y milagros que sirven como 
marca sensible y objetiva de que la Providencia respalda al orador sagrado en su 
misión. A lo largo del epistolario, y en toda la tradición hagiográfica y popular que 
rodeó a Fray Diego en vida y tras su muerte, se ronda lo milagroso. Se acumulan 
anécdotas que las gentes o los protagonistas creen milagros acontecidos en medio 
de las tareas cotidianas del misionero, siguiendo una inconmovible convicción de 
que la presencia de Dios en la realidad se manifiesta a cada rato mediante la 
subversión de las leyes naturales. Ahora bien, los milagros están vinculados a la 
santidad y declararlos es una potestad exclusiva de las máximas autoridades 
eclesiásticas, que preservan celosamente tal monopolio. De ahí que aseverar que en 
los sermones de Fray Diego, o por causa de ellos, acontezcan milagros es un paso 
que él y su director se cuidan mucho de dar. No obstante, en todo momento lo 
tienen presente, porque son conscientes de que, sin milagros, no hay certeza de que 
un santo varón sea el Elegido para ejecutar la obra divina. En las cartas de ambos 
religiosos, aunque nunca se afirmen como tales, es obvio que ansían prodigios y que 
están convencidos de que se producen: 
 
Las ansias de las gentes [de Andújar] por la Misión puede usted inferirlas de que 
algunos estuvieron dos o tres días antes esperando a muy larga distancia hasta las 
doce y dos de la noche, en medio de los campos, con el escaso abrigo de algún 
fuego. Se dio principio a la Misión el día nueve; la predicación fue suave, eficaz y 
no muy penosa al interior: el fruto parece haber sido considerable en el remedio de 
algunos puntos graves, como el juego, pleitos y enemistades. En esta sucedió un 
caso que se cree tuvo algo de sobrenatural. En ocasión que estaba yo predicando el 
sermón del amor a los enemigos en la plaza, se hallaban unos trabajadores arando 
en el campo, como un cuarto de legua distante de la ciudad a orillas del 
Guadalquivir, y en este sitio, donde hacía mucho ruido el agua, oyeron con claridad 
y distintamente cuanto yo decía, de suerte que pararon las yuntas y atendieron al 
sermón. Luego que entendieron el asunto, avisaron a otro que estaba en el cortijo, 
exhortándole viniese al pueblo a oír la plática. Oyó él también lo que yo hablaba, y 
vino a prisa, de modo que llegó a la mitad del sermón, el que, concluido, fue a 
reconciliarse con cierta familia con quien estaba enemistado (FDC a FFJG, 2-I-82, 
pp. 546-547). 
 
En suma, el milagro es el grado máximo, el corolario inevitable, de esa inspiración 
que convierte al predicador sagrado en un médium de la palabra divina, dejándose 
arrebatar por una fuerza interior de origen providencial. Pero sin embargo se trata 
de algo «que se cree tuvo algo de sobrenatural», que se trata como tal, tiene efectos 
como tal, pero nunca se declara como tal. 
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Una vieja nueva retórica 
Resumamos. Las notas que emplea Rico Callado para caracterizar el conjunto de 
la predicación misional, hasta donde admite ser sistematizada, se centran en un 
punto: «se puede afirmar que una característica esencial del “método” misional 
consistió en el empleo de técnicas como la improvisación, así como en una continua 
transformación o “perfeccionamiento” de la forma de persuadir que buscaría la 
máxima repercusión de un mensaje íntimamente ligado a las circunstancias».27 
Todo gira, pues, en torno a la habilidad del predicador de acomodarse a cada 
público y ocasión, mejorando sobre la marcha. Sus métodos de adaptación, sin 
embargo, nacen de una estética barroca cuya clave consiste en sorprender, captar la 
atención e incluso pasmar al auditorio como medio de enganchar con él. El 
epistolario analizado manifiesta hasta qué punto esa improvisación y esa técnica 
teatralizada son objeto de cavilación, tanto previa como posterior, corroborando que 
«la persuasión misional, pese a su carácter improvisado, era producto de una larga 
reflexión y se caracterizaba por su sistematismo».28 
La cuestión debatida más arduamente en las cartas, sin embargo, no son los 
modos de dicha improvisación, sino muy en particular su control y legitimación. 
Dicho con término exacto: la cuestión radica en su discernimiento espiritual, fuente 
de los miedos y obsesiones del predicador carismático y de su no menos carismático 
director de conciencia. La angustia de ambos experimentados oradores no atañe a 
detalles técnicos, a la elección de los temas, al orden y estructura de los discursos, a 
los juegos retóricos, los ejemplos escogidos, los trucos del tahúr ni los embelecos 
del ilusionista. No es esta una correspondencia —un pensamiento— de 
embaucadores ni de peritos en el oficio de sermonear, sino la obsesiva busca del 
corazón esencial del acto de la predicación para dos sinceros creyentes en el 
carisma que conlleva: discernir la verdad en cada impulso, y esa verdad para ellos, 
cristianos providencialistas, consiste en diferenciar los impulsos enviados por Dios 
de aquellos que nacen de la vanidad, del ego o del Enemigo. 
En equivalencia con ese providencialismo que anula el control del individuo 
sobre sus propias obras, dejándolo todo al cuidado de Dios, el predicador capuchino 
y su director mínimo promueven un estilo de predicación que se basa en el atento 
examen de la psicología de las masas y en el abandono al instinto, aunque al 
instinto se le llame inspiración o carisma. Frente al artificio retórico y al 
gerundianismo, esta oratoria se asienta sobre los impulsos interiores, aunque luego 
estos sean discernidos, elaborados e interpretados según los sabios y prudentes 
dictados de un teólogo. Para guardar mejor tal carisma, el predicador ha de 
abandonarse, anular la reflexión racional y suprimir su voluntad, como si fuese un 
______________ 
 
27 F. L. Rico Callado (2002, «Conversión...»), p. 366. 
28 F. L. Rico Callado (2002, «Conversión...»), p. 375. 
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simple médium. Así maneja el P. González las quejas de Fray Diego sobre su aridez 
en el púlpito: «También quiero que prediques con resolución, dejado a Dios, y sin 
reflexión alguna de si estoy amargo o dulce, si hay frutos o no, si es por mi causa, 
etc. Déjate, vacíate, ciégate...» (FFJG a FDC, 10-III-81, p. 489). 
¡Déjate, vacíate, ciégate! Una predicación de tal naturaleza pretende basarse en 
la verdad y no en la mentira, entendiendo que la oratoria ha sido peyorativamente 
asociada, desde los remotos sofistas atenienses, con la falsedad y el artificio de las 
palabras. Es una verdad religiosa, claro está, con la que se puede o no estar de 
acuerdo, pero no cabe negar el propósito de subirse al púlpito poniendo los ardides 
de las artes retóricas al servicio de la sinceridad y efectividad del mensaje. En cierta 
ocasión Fray Diego escribió a su director una sentencia que resume esta búsqueda 
de una autenticidad psicológica: «no olvido la sentencia que escribí a usted, cuando 
me sentía movido a decirle: no debía subir al púlpito el que no baja movido de lo 
que en él ha predicado» (FDC a FFJG, 9-XI-79, p. 367). Era la balanza que 
distinguía el buen sermón del malo. No está lejos de las modernas teorías de la 
oratoria, en parte construidas contra las retóricas formalistas, como las de Capmany 
en su Filosofía de la elocuencia de 1777, donde aconsejaba para ser elocuente 
practicar la pureza moral, pues la verdad está por encima de cualquier primor del 
arte o del lenguaje: «para ser elocuente no basta hablar como orador, es menester 
pensar como filósofo» (2002, p. 41), «lo verdadero, de cualquier modo que se 
presente, siempre es estimable» (p. 74). En ese sentido, se trata de una oratoria 
sacra limpia de los excesos barrocos y formalistas de los Fray Gerundios que habían 
dominado el púlpito en épocas anteriores. 
Estas actitudes no son tan distantes a las que los ilustrados proponían para 
renovar la oratoria del siglo a fin de ponerla a la altura de un tiempo en que 
esperaban que el arte de mover a las gentes recobrase un protagonismo perdido 
hacía mucho. Siguiendo la clásica oposición entre una retórica basada en el Verbum 
(palabra divina) y el verbum (artificio humano), Rico Callado sostiene que la 
reforma de la predicación, que combatía los excesos barroquizantes en pro de un 
mayor «rigor dogmático y moral», se sostiene en el XVIII en términos que 
reproducen los que ya se habían defendido en los tratados de la centuria precedente, 
hasta concluir que «los caracteres esenciales de la reforma de la predicación en el 
Setecientos carecieron, en gran medida, de originalidad».29 Con tal reforma se 
refiere principalmente, como acostumbra a hacerse desde estudios como los de Joël 
Saugnieux, al tipo de selectos sermones promovidos por la élite religiosa imbuida 
de esas ideas que en la España del XVIII se califican como jansenistas.30 Aunque 
______________ 
 
29 F. L. Rico Callado (2000), pp. 311-312. 
30 «Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle a lieu en Espagne un mouvement de renouveau 
de la prédication à cette volonté de réforme de la piété et d’intériorisation du sentiment 
religieux qui caractérise ce qu’on a appelé le jansénisme espagnol», M. Blanco (1988), p. 
153. Blanco destaca la proximidad de ese movimiento a la paralela campaña neoclásica para 
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los misioneros populares representan un mundo distinto, su planteamiento teórico 
no estaba tan alejado de la predicación jansenista, en la que «importa mucho más la 
santidad del predicador que el dominio de la retórica» y se pretende «imponer la 
sencillez del discurso que, en su opinión, estaba ligada a la transmisión del Verbo 
divino».31 Coincidiendo en dar el papel preponderante en los sermones a la 
corrección de costumbres, los reformistas de la predicación en el XVIII se alejan, 
sin embargo, de los predicadores misionales en el rechazo a prácticas que 
consideran supersticiosas, al recurso a milagros, santos y devociones de la 
religiosidad popular, junto con el providencialismo taumatúrgico y el culto externo, 
así como el rechazo al uso abusivo del miedo a la muerte y al fuego eterno como 
prueba de convicción para conseguir la conversión de los oyentes; esos elementos 
seguían siendo esenciales en las misiones y eran evitados por los predicadores 
cultos, que en cualquier caso limitaban su empleo al segmento más iletrado del 
pueblo.32 Ha de tenerse en cuenta, a estos efectos, que la predicación elitista del 
XVIII pretendía no solo una reforma de la oratoria, sino un nuevo tipo de 
espiritualidad, mientras que los misioneros lo que buscaban era el medio más 
directo y eficaz de reforzar y restaurar la espiritualidad tradicional. A partir de ahí, 
sin embargo, las oposiciones teóricas entre los estilos y modelos de predicación, son 
harto más fluidas de lo que parecen sobre el papel. 
Y, por otro lado, en una época en que se percibía un gran combate entre las ideas 
antiguas y las modernas, y en la que se daba por descontado que ese combate no 
podía ya quedarse al margen de la opinión pública y del debate social, iba a ser 
necesario que la retórica recuperase su autenticidad, renovase sus recursos para 
conquistar y movilizar a una emergente ciudadanía. Por las mismas fechas en que 
Fray Diego escribía sus cartas a su director, en 1777, Antonio de Capmany 
publicaba su Filosofía de la elocuencia, en la que trataba de fijar «filosóficamente», 
es decir, rehuyendo el método y las rigideces de los manuales de retórica 
tradicionales, los principios de la oratoria y el buen estilo que devolviesen el arte de 
la palabra pública a su genuino papel. Capmany también insiste de continuo en que 
no existe mayor eficacia en un discurso que la que otorga la verdad de su contenido, 
______________ 
 
«limpiar» la poesía y la prosa literarias de los ornamentos y conceptismos del Barroco y 
acumula testimonios al respecto de Mayans e Isla, subrayando su cercanía a las ideas de los 
oradores jansenistas franceses del XVII, aunque sean mucho menos coherentes y radicales 
que estos (pp. 157-158). 
31 F. L. Rico Callado (2000), pp. 313. «Le prédicateur ne doit pas s’adresser 
primordialement a l’intelligence ni à l’imagination; son coeur enflammé de charité doit faire 
parvenir la parole de Dieu au coeur des auditeurs. Même s’ils croient demander qu’on les 
amuse avec de beaux discours, les fidèles désirent la parole divine dans sa simplicité», M. 
Blanco (1988), p. 155, parafraseando a Mayans. 
32 Véase sobre el rechazo a los milagros y a la «pastoral del miedo» en los reformadores de 
la predicación jesuita la excelente exposición de Rico Callado (2000), pp. 331-339. 
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y en huir de la frialdad del estudio, dando una gran importancia a la fuerza 
psicológica que presta la sinceridad y la imaginación al orador. «La imaginación, 
siempre que no se abusa de ella, es una de las bases del gusto (...) porque la fría 
razón, cuando no va acompañada, apaga el gusto en un escrito ameno y en el alma 
del oyente».33 
Las ideas oratorias de Capmany son otra muestra de la nueva dirección impresa 
a la elocuencia pública por los ilustrados, y antecedente del gran auge que la era de 
las revoluciones liberales volverá a otorgar a la retórica política en una sociedad 
abierta y participativa. Del lado contrario a las ideas del siglo, los predicadores 
reaccionarios también se aprestaban a usar la oratoria sacra en el gran combate 
contra la modernidad, pero igualmente Fray Diego de Cádiz define un arte de la 
palabra basado en la emoción, la imaginación y la verdad, en escuchar los impulsos 
del alma y en dejar que el estudio se limite a pulir el instinto. Salvando la distancia 
entre la actitud filosófica, es decir, racionalista, de Capmany, y el providencialismo 
irracional y aun fanático del capuchino, ambos muestran que la retórica, sacra o 
profana, estaba de nuevo en el centro de la vida pública. 
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